J.M. Mailhos: a casa importadora por trás da marca

Aparece em todo grupo de colecionador, mais ou menos assim:

“Peguei uma Mailhos legítima. Aço uruguaio de primeira, ninguém faz mais igual.”

A peça pode até ser excelente. As fontes de colecionadores atribuem as lâminas a fabricantes europeus e identificam a J.M. Mailhos, de Montevidéu, como casa importadora. Não há, porém, documentação suficiente para transformar “nunca fabricou” em uma afirmação absoluta.

Não tinha forja. Não tinha martelo. Não tinha têmpera. Tinha balcão.

O que a Mailhos era de verdade

Uma armería — armaria, no nosso vocabulário. Loja. A casa nasceu por volta de 1860, em Montevidéu, fundada por Luis Mailhos Lavedan, um serralheiro francês que tinha atravessado o Atlântico com a mulher, Narcisa Baleix, e os filhos.

Os dois vinham dos Altos Pirineus, no sul da França.

E aqui já cabe a primeira correção, dessas pequenas: a família é sempre chamada de basca. No Prata do século XIX, “vasco” virou apelido genérico para todo imigrante que descia dos Pirineus franceses — bascos, bearneses, bigorreses, tanto fazia. Os Mailhos eram dos Altos Pirineus, a Bigorre, terra vizinha e diferente do País Basco. Foram vascos por adoção do vocabulário local, não por origem.

O negócio ficou conhecido como Armería del Cazador, e a casa comercial se firmou no endereço que os catálogos antigos registram: 18 de Julio nº 15, no coração de Montevidéu.

Montevidéu em 1873. Era numa rua assim, entre casas de comércio de sacada de ferro, que ficava a armería que vendia as facas do nosso campo. Nenhuma delas foi feita ali dentro.

De onde vinham as lâminas

As fontes consultadas apontam para Thiers, na França, além de lâminas alemãs e belgas.

Thiers é a capital histórica da cutelaria francesa — uma cidade inteira encravada num vale, vivendo de fazer lâmina desde antes de o Uruguai existir. Foi de lá que saiu a maior parte do que a Mailhos vendeu por décadas.

Nas peças antigas, quem sabe olhar acha a assinatura de quem realmente fez: a marca do “D” coroado, de Jean Delaire, fabricante de Thiers, acompanhada da inscrição francesa “Acier Fondu” — aço fundido. Parte do sortimento veio também da Alemanha, e há registro de lâminas belgas de Liège entrando pela mesma porta.

Ou seja: francês, alemão, belga. Uruguaio, não.

A fábrica de verdade daquela sua “faca uruguaia”. Os émouleurs de Thiers afiavam deitados de bruços sobre a pedra que girava na água — jornada inteira, na umidade fria do vale. Costumavam deitar um cachorro sobre as pernas para se aquecer. Era isto que havia atrás da marca de Montevidéu.

O caçador não é marca de fabricante

Aqui está o segundo erro, e é o que mais confunde.

Nas peças da casa aparece a figura de um caçador apontando a espingarda. Em algumas, ele mira na direção do fio; em outras, na direção da ponta. Daí saíram os apelidos que todo mundo repete — “Cazador al filo” e “Cazador a la punta”.

Colecionador experiente trata isso como se fossem duas marcas de fábrica. Não são.

O caçador era parte do logotipo da casa, o emblema da Armería del Cazador. Um mesmo desenho carimbado sobre lâminas de fabricantes diferentes, comprados em países diferentes, em décadas diferentes. É insígnia de quem vendeu, não de quem forjou.

E a diferença entre um e outro, essa sim, é útil — mas como datação, não como origem: as peças “al filo” são as antigas, importadas de Thiers; as “a la punta” vieram depois, forjadas já a partir do início da Segunda Guerra pela casa Lorenzi. Duas facas com o mesmo caçador gravado podem ter meio século de distância entre elas.

Então por que o nome virou selo de qualidade?

Porque, no fundo, o mercado não estava errado — estava atribuindo o mérito ao lugar errado da cadeia.

Quem escolhia era a casa. Num tempo sem catálogo online, sem garantia, sem review, o comprador do campo não tinha como avaliar aço nenhum. Ele avaliava em quem confiar. E confiava na casa que tinha reputação a perder: se a Mailhos vendia, a lâmina prestava.

A casa importadora fazia o que hoje chamaríamos de curadoria — e cobrava por isso com o nome dela gravado no aço dos outros. Funcionou tão bem que o nome sobreviveu à casa, aos fabricantes, ao século. Sobreviveu inclusive à verdade.

Mailhos é um selo de comprador, não de forjador. É o “escolhido a dedo por quem entendia”, não o “feito por quem entendia”.

O que era realmente feito aqui

Quase tudo o que se vê por fora.

A lâmina cruzava o oceano; o resto nascia deste lado. Cabo, bainha, guarnição, virola e todo o trabalho de prata e alpaca eram obra de ourives do Prata, executados no gosto daqui, muitas vezes sob encomenda do próprio dono da faca. É por isso que duas peças com marca idêntica na lâmina podem parecer facas de mundos diferentes.

Isto sim é do Prata. A prataria cinzelada de bainha e cabo era trabalho de ourives daqui — a parte da faca que realmente nasceu deste lado do oceano.

Vale dizer com todas as letras: isso não desmerece a peça. Uma boa lâmina de Thiers com prataria de um ourives de Montevidéu é um objeto legítimo, bem-feito e historicamente importante. Só não é o que o anúncio diz que é.

O que a família fez com o dinheiro (e o pedaço gaúcho da história)

A armería foi o começo, não o negócio da vida.

Julio Mailhos (1855–1915), filho do casal pirenaico, saiu do balcão de armas e foi para o fumo: comprou a manufatura de tabaco La Republicana em 1880 e, em 1895, trouxe as máquinas modernas de cigarro que fizeram a fortuna da família. Passou a comprar folha em Havana e em Salvador, e chegou a controlar cerca de um quinto da produção anual de tabaco da Bahia. Fundou a Liga Industrial em 1879 e a Liga de Defesa Comercial no ano em que morreu. A empresa da família só se fundiria à Monte Paz em 1981.

E o detalhe que ninguém no grupo de colecionador costuma saber: entre 1904 e 1906, Julio Mailhos comprou terras no Brasil — cerca de 100 mil hectares nas cercanias de Passo Fundo, no Rio Grande do Sul, para criar gado e explorar erva-mate, pinheiro e cedro. Boa parte foi desapropriada em 1964.

O sobrenome que o gaúcho conhece por causa de uma faca teve mais chão no Rio Grande do que teve forja em Montevidéu.

Três coisas para levar para a próxima feira

Marca de casa não é marca de fabricante. Antes de perguntar “de que ano é essa Mailhos?”, pergunte de que ano é a lâmina — e procure a marca do fabricante europeu, que costuma estar lá, discreta, ao lado do nome grande.

Caçador al filo e a la punta datam, não certificam. “Al filo” puxa para as importadas antigas de Thiers; “a la punta”, para o período da Segunda Guerra em diante.

O valor está na peça inteira. Lâmina europeia, prata rio-platense e um século de uso são três histórias diferentes num objeto só. Quem compra achando que leva “aço uruguaio antigo” está pagando por uma coisa que nunca existiu — e, ironicamente, deixando de valorizar as duas que existem.

Não confunda com a outra casa

Já contamos aqui a história das marcas em espanhol encomendadas pelos importadores do Prata, onde aparece a Broqua & Scholberg — a concorrente montevideana, de origem belga, que mandava fabricar em Liège e chegou a ter filial em Pelotas. Duas casas, o mesmo modelo de negócio, a mesma confusão.

Da Broqua & Scholberg sobrou até o prédio: o bazar art nouveau da rua Sarandí, na Cidade Velha de Montevidéu, hoje abriga o Museo Torres García. Dá para entrar e olhar o teto sabendo que aquilo já foi uma loja que vendia faca importada como se fosse da terra.

E o que isso tem a ver com o cuteleiro de hoje

Tudo.

Por mais de um século, a faca do nosso campo teve alma daqui e aço de fora. O nome ilustre na lâmina era de quem importava; o mérito artesanal ficava com o ourives anônimo que fazia a prataria.

Hoje, no fundo de um quintal de Sapiranga, de Bagé ou de Tacuarembó, tem gente que faz a peça inteira: forja a lâmina, trata o aço, monta o cabo, faz a bainha e assina. Na história longa desta região, isso é mais raro e mais valioso do que qualquer marca de casa importadora — por melhor que ela escolhesse.

Daqui a cem anos, quem colecionar essas facas não vai precisar de artigo nenhum para descobrir quem realmente as fez. O nome na lâmina vai ser o do sujeito que bateu o martelo.

---

Procuram-se fotos das marcas

De novo, falta o principal: a gravação na lâmina. Não existe em domínio público nenhuma foto do caçador da Mailhos, do “D” coroado de Delaire ou do “Acier Fondu” — o que circula está em anúncio de leilão, com direito autoral de quem fotografou.

Se você tem uma peça antiga com a marca visível e topa que ela ilustre este texto, me escreva. Crédito garantido, e a peça entra para o registro.

Créditos das imagens

• Blick auf Montevideo, 1892 — Carlos Corsetti, domínio público
• Álbum Uruguay, foto 02, 1873 — Chute & Brooks, domínio público
• Émouleurs numa cutelaria de Thiers, início do século XX — autor desconhecido, cartão-postal antigo, domínio público
• Facones criollos — Dangelin5, CC BY-SA 3.0

Fontes

• Hojas y marcas — Antigüedades Necochea
• Cuchillos Criollos Cazador al Filo — Foro Full Aventura
• Julio Mailhos — Wikipedia em espanhol
• Inmigración francesa en Uruguay — Wikipedia em espanhol
• Forges Delaire — Wikipédia em francês
• Coutellerie de Thiers — Wikipédia em francês
• Museo Torres García — o edifício do antigo bazar Broqua y Scholberg

Uma ressalva de honestidade, já que o artigo inteiro é sobre corrigir informação repetida sem conferência: as iniciais “J.M.” aparecem nas fontes ora ligadas a Juan María Mailhos, ora à gestão de Julio Mailhos sobre o negócio do pai — os registros de família e os de colecionador não batem exatamente. O que está bem estabelecido é a casa, o endereço, o emblema do caçador e a procedência europeia das lâminas. Quem tiver documentação da firma — catálogo, fatura, anúncio de jornal — me escreva. Correções são bem-vindas, e serão publicadas.

← Todos os artigos